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上海的召喚
季理斐休假歸來，，看起來「精神百倍」，，1恰逢他首次來華十

周年。他的快活樂觀不全是健康恢復的原因，，其中袐密將很快被
豫北差會知曉。在上海，，赫赫有名的廣學會（The Society for the 

Diffusion of Christian and General Knowledge）2總幹事李提摩太
（Timothy Richard）聯繫到他，，邀請他加入廣學會。這是一個令
人驚奇和興奮的提議。

李氏早就稱讚季理斐為中國研究學者。他的《英華成語合璧字
集》（Mandarin Romanized Dictionary）3差不多兩年前已出版。由於
中國與西方接觸日益加大，，漢語新詞必須不斷增添，，因此詞典編纂
需要長期的工作投入。季理斐的詞典當時無出其右，，是研究漢語的
無價之寶。

李氏渴望季理斐在廣學會發揮他的才華。1897年夏，，他造訪
加拿大，，請求傳教總部調派季理斐到廣學會。然而，，那時麥凱告訴
他，，季理斐的健康狀況不佳，，他因此隱而未發。如今，，他直接與季
理斐見面。

李提摩太是個有遠見卓識的人。他對廣學會工作侃侃而談，，喚
起了季理斐追求理想和極其樂觀的本性。廣學會的文字事工在全中
國聲名遠揚，，還沒有其他傳教機構能贏得大清達官貴人的如此尊重
和財政支持。豫北差會很看重它的出版物，，李氏曾經送給他們五十
本花之安（Faber）的《自西徂東》（Civilization），，季理斐又將它們
送給兩位巡撫和幾位知縣，，其反響效果頗佳。還有一次，，差會請求
季理斐就有關問題諮詢李提摩太，，如書刊的印刷和發行策略、、每三
年一考的科舉考生情況、、河南巡撫關於傳教士在其轄區內生活和工
作的權利法令等。
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季理斐抵達上海時，，李提摩太剛從北京歸來。在帝都，，他被牽
涉進中國歷史長河裏眾多悲劇事件之中。優秀青年維新黨人、、總理
衙門章京康有為，，發電報召他進京。康氏實際上是年輕皇帝的首席
顧問，，皇帝被他的一些改革熱情打動，，一百天內頒布二十七條敕
令，，力圖在中國實行變法和加速現代化進展。然而，，此變革操之過
急，，幅度也太大，，以皇太后慈禧為首的反對勢力迅速反撲。康氏意
識到危險臨近，，急電李提摩太進京。

李提摩太來時已晚，，皇帝已經同戊戌六君子一起被太后監禁。
李氏即刻前往英美公使館，，強烈呼籲解救這些年輕人，，可是毫無結
果。新任大英公使從未耳聞康有為，，認為沒有任何理由站到皇帝或
變法者一邊；美國公使無意干涉內政。六位年輕人，，其中一位是康
氏的兄弟，，全部被砍頭。李提摩太設法幫助康氏和著名學者梁啟超
安全逃到天津的英租界。

季理斐被李提摩太深深打動了。見此，，李氏講述了廣學會在戊
戌變法中起到的作用，，廣學會的目標、、成就和失敗。從成立之初，，
廣學會宗旨為：

清除阻礙中國進步的無知和無情，代之以知識和良

善，力圖建立白種人和黃種人之間的和平友好關係。

終極真理，無論是被發現還是被啟示，是自然界、人

類生活和上帝至善本性中的神妙之道；服事、和平和

進步的終極靈感來源於知曉萬物中存在的神聖法則。4

廣學會著名刊物《萬國公報》（The Review of the Times）一直力
促改革：「只有在新的道德基礎上中國才能進行徹底的改革，，如果
沒有道德根基，，任何改革都不可能健全和長久。」5
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他們強調改革必須立足於道德基礎，，受到了所有儒家學者的歡
迎。康有為和他的弟子閱讀了廣學會書刊，，創立強學會，，請李提摩
太擔任他們的非官方顧問。

1894-95年中國敗給日本的恥辱，，進一步使改革派相信李氏主
張的正確性，，對西學的興趣日益漸長。中國報紙有意歪曲報道戰
事，，愈來愈多的人閱讀廣學會的刊物以瞭解真相。戰後，，廣學會出
版了八卷林樂知博士（Dr. Young Allen）撰寫的《中東戰紀本末》
（History of the War between China and Japan）。此書不僅僅關乎歷
史，，而是以議和談判開始，，以兩卷關於教育改革結束。書中分析戰
爭起因和戰敗原由，，吹響了喚醒東方睡獅的號角。這部書很快銷售
一空，，不到六個月就收回了成本。

維新改革派吸引了年輕皇帝的興趣，，康氏被請入皇宮，，他抓住
機會向皇帝呈遞一百二十九本廣學會出版物及一本聖經。皇帝如飢
似渴地閱讀這些出版物，，邀請李提摩太擔任總理各國事務衙門的顧
問，，處理一切與傳教有關的事務。李氏婉拒皇帝的委任，，覺得他最
好獨立開展工作。他力勸維新派謹慎行動，，盡力贏得保守派支持。
然而，，年輕人能等待嗎？三個月期間，，康有為將青年維新派聚集在
皇帝身邊，，日復一日向皇帝灌輸急需徹底改革的信念，，皇帝由此頒
出一百條敕令。反對變革的勢力重佔上風，，康有為急電李提摩太。

李氏向季理斐強調，，他相信假如當時廣學會有更多的人手來提
高中國對西方的認識，，維新變法會有一個不同的結局。然而，，他仍
抱有堅定信心，，變法的失敗雖推遲了改革的步伐，，但不能終止改革
進程。廣學會仍有發揮作用的餘地，，不過必須擁有更多的富有才識
的傳教士。季理斐願意入夥嗎？
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從上海返回河南的漫漫長路上，，季理斐腦海中想的全是廣學會
取得的傑出成就，，以及文字工作帶來的無窮機會。天哪，，一個傳教
士，，通過書刊，，可向一百萬中國人佈道！他帶着在「這一代」實現
中國基督教化的崇高理想來華，，結果卻發現福音傳播速度太慢。難
道這是答案嗎？李提摩太曾說過，，變法失敗那年前，，社會對他們的
書刊需求非常高，，以致上海出版社供不應求。《中東戰紀本末》不
是唯一賣得好的書籍。麥肯齊（Robert MacKenzie）的《泰西新史
攬要》（History of Christian Civilization in the Nineteenth Century）銷
售更為火爆，，第三版刊行之時間恰好在「百日維新」前兩周，，兩周
之內便售出四千冊。在季理斐回到河南以前，，他的心早已留在上海
了，，然而，，他還未跟差會籌謀商量此事。

不久，，正式調函抵達。其收件人是季理斐，，可他將它轉交給豫
北差會，，其措辭顯示了廣學會的一些特點：

我會委員會獲悉你極具文字天賦，指示我寫信詢問你是

否願來上海入駐我會，條件與林樂知和我一樣，即你為

所有差會的利益作工，人事關係仍留在豫北差會，並由

他們支付工資。中國正在經歷一次極不尋常的危機，將

產生無法估量的後果，因為危機將帶來政治、教育、商

業、製造業、社會和宗教等本質的改變。6

一想到即將失去最優秀的學者和最勤勉的工人，，豫北差會大為
震驚。上海距離太遠，，交通既慢又難，，即使他名義上仍屬差會，，實
際上等於失去他。

季理斐清楚表達了他想去廣學會的意願，，向差會全面地概述了
理由。差會任命了一個委員會徵求意見，，委員會提出了四個季理斐
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應該留在河南的理由。第一，，豫北差會尚未度過初創期，，無法出讓
這樣一位有經驗且有才幹的弟兄；第二，，在很大程度上，，季理斐具
備與文人和官府打交道的能力，，而在豫北，，這種交道將會愈來愈
多；第三，，在彰德，，季理斐在從事文字工作的同時還能夠為差會服
務，，但在上海他卻無法兼顧二者；第四，，面對幅員遼闊的河南和不
少傳教士離開的狀況，，我們一直在呼籲新傳教士到來，，因此出讓如
此優秀的一位工人顯然不太適宜。

豫北差會同意上述報告並補充：「雖然我們強烈反對我們的弟
兄離開，，但是必須尊重他自己的願望。如今，，我們敬請總部考慮，，
並且耐心等待結果。」7

差會袐書轉交這份決議時寫道：

這是差會難以決定的一個問題，因而將此交給總部定

奪。不用說，我們對季理斐兄弟的離開深感不捨，可

是又擔心，挽留他是心胸狹窄或自私的表現。8

顯然，，差會袐書期望總部支持季理斐赴任。這裏，，他代表的是
個人意見。

直到召開區會後兩個月，，季理斐才寫信向傳教總部提起邀請函
的事，，並給出了自己願意加入廣學會的四個理由。第一，，自己在語
言方面的訓練和才能似乎在廣學會更有用武之地。第二，，相比資格
或許更高的其他同事，，單身的他換工作地方更方便些。第三，，他仍
然可以對五萬說官話的上海人佈道。第四，，過去他的健康狀況甚
差，，變換環境也許能使自己身體恢復健康。其中，，他還對差會挽留
他的理由作辯解。要做好文字工作必須要有圖書館，，而只有上海
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才有這樣的圖書館。很大程度上，，目前差會已渡過初創期。毋庸置
疑，，他在上海或許能影響到更多的文人和官員。

此外，，他現在接任這項工作還有一個更具說服力的理由。寫信
前，，他徵詢了一些老一輩傳教士領䄂的意見。他們一致同意，，文字
工作在這個時期最為緊要。

雖然遇到一些抵觸，但是文字工作肯定能喚醒人心。

誰能估量文字在這千載難逢時期發揮的作用呢？時機

若錯過，也許需要幾百年才能挽回忽略關鍵時刻而造

成的損失。9

李提摩太也寫信向傳教總部強烈呼求。他在信中闡述廣學會的
宗旨，，即通過詳細闡釋基督宗教和其教義，，以及它對個人和國家的
果效，，啟發教化帝國領袖人物。印刷書刊能影響這些領袖，，使：

一人能向百萬人佈道，而不是站在街邊禮拜堂向幾百

人佈道，同時為全國其他同行弟兄打開大門。另一方

面，假設我們不從事文字事工，那麼將會延長我們的

傳教士和信徒的受逼迫和磨難的時期。其次，我們也

必須認識到勞動分工和獲取效率的最佳手段。一些傳

教士秉承超羣的傳道天賦—那就讓他們從事傳道

的事工。一些秉承教導天賦—那就讓他們從事教

導的工作。一些秉承文字天賦—那就讓他們從事

著書的工作。我們的朋友季理斐秉承文字天賦，若他

在最適合他的地方工作，發揮的作用豈不更大？我並

不想讓（其他事工）任何人才埋沒，但與此同時認為，

倘若我們重視文字這個最重要的事工，其他事工的成
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功機會將增加十倍（謙虛地說）。從事其他事工的傳教

士估計有成千上百，而從事文字事工的卻屈指可數！

當我們知道文字蘊含的巨大力量而卻投入太少時，我

們應該認罪懺悔（cry Peccari，拉丁語）。我們所請求

的不是將好朋友季理斐的服事引導至用途較小的管

道，而是數倍地發揮他的所長。10

誰能拒絕這樣的請求呢？傳教總部以全票通過季理斐的調動，，
只等他自己和總會的同意。《威斯敏斯特報》大力讚揚傳教總部的
舉動，，確信此舉將：

把重生和福傳事工告訴全世界，遠遠超過傳教總部或

母會能估量或理解的範圍。中國人不能單靠口頭佈道

獲得重生。他們需要具備文字天賦的人才提供基督教

文學，以滿足對西方知識的巨大新需求。新文學將決

定新中國的性格。讓中華歸主吧。為此目的，廣學會

如今已經深深影響了清帝國的精英階層。11

調函對差會和母會皆帶來極大的榮譽。很長時期，，傳教總部沒
能取得突出的成績。他們向季理斐、、豫北差會、、傳教總部、、聖雅各
教會信眾和全體教會表示祝賀。幾天後，，總會簽署了任命書。

這期《威斯敏斯特報》到達河南，，第一時間帶來派遣季理斐去
上海的消息。這樣一個有悖於差會統一意見的決定如何做出的呢？
當然，，季理斐沒參與討論。差會成員要求出示他寫給傳教總部的信
件副本，，可他未留副本。由於袐書在海濱休假缺席，，河南區會主席
向多倫多寫信，，請求查閱促成最終決定的所有信件。
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差會 10月開會時，，沒有收到多倫多那邊的回信。他們相當不情
願地解除了季理斐在河南的工作，，讓他可以自由地去上海。但是，，
差會想保持管理其成員的權利。他們重申，，季理斐從事大量文字寫
作的同時，，仍然能夠為差會提供有價值工作。他們對季理斐在上海
的工作將不承擔督導責任，，但同意了他保留差會成員身分的請求。

然而，，直到他收到差會的祝福（雖然是有限的）後，，他才離開
河南：「我們向季理斐致以最誠摯的問候。假若他充分實現了他未
來事工的目標，，我們將為他高興。」12

現在，，季理斐近十個月來的不確定狀態終於塵埃落定。他可以
自由地開始他偉大的畢生志業。如果說他對差會的態度感到有所失
望的話，，那麼他自身的熱誠和麥凱博士溫暖的理解話語抵消了不少
失落：「生命只有一次，，你肯定希望最有意義地度過一生。」13同樣，，
麥凱向差會解釋，，傳教總部全體一致的意見是：「在中國目前的特
定時刻，，上帝呼召他做的工作至關重要。季理斐擁有文字工作的特
殊稟賦，，不響應這樣的呼召也許是一個重大錯誤。」14他進而向他
們保證，，即將儘快派遣新工人奔赴河南。袐書回信道：「我們認為
季理斐以一當十，，需要不少增援才能填補空缺。」15

若季理斐看到此信，，將會欣喜萬分。若沒有，，也不要緊。目前
除了上海，，其他皆不重要了。

1 Foreign Mission Committee correspondence, 12/12/98.

2 簡稱 SDK，原名「同文書會」，1892年中文名稱改為「廣學會」。1906年其英語
名稱改為 Christian Literature Society for China（簡稱 CLS）。—譯者註

3 見附錄。
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多產作家
得到准許令後一周，，季理斐便啟程奔赴上海。此刻他的心已經

在思索一項文字工作計畫了。早在差會決定放他前，，他就已經寫信
給教會領袖，，徵詢他們是否需要一本有關聖靈的書。去天津的途
中，，他在倫敦會傳教站住了一晚，，引發了撰寫另一本書的靈感。那
裏一個「親愛的弟兄」1對教會的自養產生了濃厚的興趣：

那天他撒下一粒種子，在我們啟航後馬上就開花結

果。隨着本地船隻緩緩前行，我腦海裏一直盤桓着這

事，很快地用英語寫出一個某村莊的自養故事。生動

的故事效果遠遠優於講道詞。2

然而，，他離開河南時黯然神傷。當他不得不與隨行的費約翰
（Mr. Griffith）告別時，，他深深意識到，，他是永久地離開河南了。
費約翰跟他一起從河南出發，，目的是護送剛入職的胡德牧師（Rev. 

T. C. Hood）去河南。

隨着他們的船慢慢駛入內地，我感到一些哽咽，然

而，我強忍着悲傷回到住所。離別是憂傷的，不是

嗎？因為多年紮下的根很難拔出來，但是迄今為止，

發生的每件事皆使我進一步確信：無論如何，這裏（上

海）是我目前的工場。3

除了幾次短暫的訪問，，他並沒有再次回到河南。

駛往上海的輪船在天津港外的沙洲上牢牢擱淺，，使他到達上海
的時間延誤了四天。上海坐落於黃浦江上游，，當他們抵達江口時，，
由於急於想到達目的地，，他一早起牀，，跳入一隻小船上岸，，然後搭
黃包車走了十英里才趕到市區。黃包車飛奔在平坦的碎石路面上，，
河南糟糕的路況似乎遠在天邊。
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李提摩太「張開雙臂」4歡迎他。不久，，他就有了一間辦公室和
一張書桌，，可以自由地專注於他的畢生工作。一切都使他興奮不已：

第一次步入辦公室時，有人指給我看地面上一堆十一

個省巡撫的包裹。這些高官沒有關閉任何一個禮拜堂

或傳教站的大門。我們一直在努力給他們帶來光明。

假若我們為這些書禱告，難道上帝不會使用它們來驅

散滿清官員頭腦中的黑暗麼？上帝原先通過書籍所行

的大能，可以再次彰顯，甚至可說將成就比你預見的

更大的事。5

很快，，季理斐就全力以赴投入工作，，兩天內就為《中西教會
報》（Missionary Review）（中文版）寫了兩篇文章，，隨即着手翻譯
他關於自養的小冊子。在空閒時間，，他細讀每本他能找到有關聖靈
的書，，希望找到一本適合翻譯的書。他不希望此書是學術論文，，依
他看來，，中國人需要的是一本每天都能學習的書—一本激發靈
命的實用書籍。慕安得烈（Andrew Murray）的《基督的靈》（Spirit 

of Christ）似乎是合意的最佳選擇，，雖然肯定不是最容易翻譯的。
一位富有經驗的傳教士學者說過，，撼動最堅硬的心靈是一項艱巨的
任務。季理斐毫不泄氣，，不久他瞭解到，，對中國讀者來說，，幾乎每
本目標西方的讀物都需要相當多的改寫才行。

《基督的靈》於 1902年 1月出版。到 11月時，，銷售量驚人，，
改寫手法證實是有效的。

廣學會為季理斐找了兩名中國助手。西方譯者向中國助手口述
官話譯文，，然後，，助手把官話改寫成文言文。譯者仔細地逐詞逐句
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檢查譯文，，以保證其完全忠實於原文。沒有哪個西方譯者能指望單
靠自身就能寫好文言文，，所以必須常常反覆校對助手的譯稿。季理
斐利用這種方式與兩名助手合作，，同時翻譯了兩本書。

女王大學校長格蘭特 6寫的《四教考略》（The World’s Great 

Religions）是季理斐翻譯的第二本書。翻譯「一本加拿大人的原
著」7讓季理斐倍感榮幸，，「其中關於儒教的一章尤其必要，，因為
眾所周知，，儒教是傳教士必須努力攻克的堡壘。」8

河南省有相當多的穆斯林。他曾經研究過穆斯林及伊斯蘭教，，
發現格蘭特寫伊斯蘭教的章節令人深思：「在中國，，它（伊斯蘭教）
是擺在其他眾多障礙之前最難克服的一個。雖然中國有幾百萬穆斯
林，，但是在很大程度上被傳教士所忽略。傳教士走的是不對抗的路
線，，而穆斯林卻相反。」9該章也以獨立小冊子出版，，一位山東傳
教士立刻訂購了一百冊。

一年後，，季理斐全神貫注於翻譯工作，，幫助他的四名助手均忙
碌不已。第一名助手早上六時半到達辦公室，，到最後一名助手離開
後，，季理斐還經常工作到深夜。

季理斐感到有必要給祖國的朋友解釋自己調遣到上海的原因：

雖然廣學會向我發出「召喚」，雖然我期待與同事建

立最密切的合作關係，但是我不是該會的僕人；我

仍然是加拿大長老會的傳教士，上帝面前作你們的

僕人。我有行動自由，因此，我感到沒有義務束縛於

廣學會的整盤計畫。然而，要解釋的話，首先想想

其名字—在中國廣傳基督教及一般知識協會（The 
Society for Diffusion of Christian and General Knowledge 
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in China），基督教一詞位於首位，而我相信它已經

普及和蘊含在廣學會所有的工作裏。但從我的角度看

來，廣學會未能承擔起介紹一般知識⋯⋯我的目標將

是運用基督教文字，正如我迄今運用我的聲音我的聲音一樣，

將上帝的話語傳達給百萬中國人將上帝的話語傳達給百萬中國人— 信基督和被釘信基督和被釘

十字架的主，除此之外，別無所求十字架的主，除此之外，別無所求。10

他認為，，三件事可以確保他工作成功。他必須得到一個聖靈默
示的信息；他的讀者必須受到啟發而傾聽此信息；他必須不斷地禱
告，，以便學會士大夫使用的文言文。

廣學會深信，，上帝能夠並且將會運用書刊以及傳道者的聲音，，
迅速地榮耀祂自己的名。而且，，該會處於一個很有利的地位。它不
是任何一個特定宗派或國家所屬的機構。它是世界性的，，不分宗
派。職員有英國人、、美國人、、加拿大人、、德國人和中國人，，由官
員、、專業人士和商人選出的代表運營管理。廣學會的國際化性質使
中國人排除了對它有隱袐動機的懷疑。

季理斐決心使他的文字工作具有強烈的福音傳道性質。藉由他
的書籍，，他可以向百萬人而不單單是幾個人傳福音，，因為在他離世
後，，書籍仍能繼續傳道。11

季理斐是在一個關鍵時刻加入了廣學會。保守勢力軟禁了皇
帝，，處決了改革派領袖，，但是他們不能撲滅人們對西學的熱情，，也
不能使所有文人仇外或仇教。旋即爆發的「庚子拳亂」清楚證明了
這點。一些開明的官員拒絕參與，，兩位總理衙門的高官在命令殺死
所有外國人的聖旨中，，將「殺死」一詞改成「保護」，，最後付出了


