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【第四章】
引言：解難路，師為途

本書甲部分享了人生處處是難關的體會。筆者透過一

位中三學生回應雨傘運動的現代詩，配以北宋大文學家蘇

軾〈題西林壁〉的絕句：「不識廬山真面目，只緣身在此山

中」為全書點題：當生命陷入水窮之處，我們還可以領受雲

起時的祝福嗎？

乙部這一部分會就如何面對生命的謎團和困境，進而尋

找解謎與脫窘的方法，提出一隅之見。正如標題「解難路，

師為途」所示，筆者會從幾位生命師傅沈宣仁教授（Professor 

Philip Shen）、鄧雅各教授（Professor James Dunn）和葉生葡

牧師（Rev. Dr. Paul Gibson）所領受的啟迪，分享幾個重要進

路：「尋真」、「覓家」、「繫天」。

首先，讓我從影響自己極深的普及文學開始。筆者自小

便愛讀金庸的武俠小說，中學時期迷上古典音樂，稍後又受

到許冠傑和黃霑的影響，開始學習欣賞流行曲，透過簡練的

歌詞尋求人生啟迪。我將會分享其中的體會，作為引子進入

「解難路，師為途」的主題。

讓我從武俠的奇幻世界開始。多年前，一位畢業於著

名的浸會大學傳理系朋友告訴我，好的劇情都離不開八字真

言：「意料以外，情理之中」，這正好解說了金庸小說的迷
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人之處。金庸的十五部作品規模廣闊，按筆者能力和本書篇

幅，若要充分和深入解讀，是緣木求魚了，故只選其中兩

部：《射鵰英雄傳》和《倚天屠龍記》，分享一點個人領受，

藉以切入本章主題。筆者的愚見是：這兩部作品的主旨或可

歸納為「破而立」三個字。

「破而立」，首見於《射鵰英雄傳》的黃蓉，她突破了

自身作為桃花島主黃藥師溺愛獨女的霸道專橫，甘逆父意，

鍾情於忠信仁厚的傻小子郭靖，最後不顧父親的阻撓，委身

下嫁給他；再見於《倚天屠龍記》的趙敏和張無忌，與紀曉

芙和楊逍，以及楊不悔和殷梨亭的互愛纏綿。他們各人經歷

千辛萬苦，備受正派名門惡言批評，陰險謀害，勇敢同心，

跨過門派、國族、長幼兩代不結合的婚姻禁忌，以及各等門

戶和傳統之歧見與迂腐，最終在摯愛真情之中，排除萬難，

或與至愛共諧連理，或同心攜手浪跡天涯。這些情懷，在以

下情節與對話裏，顯露無遺。

筆者肯定《倚天屠龍記》2019年版電視劇插曲，無論其

曲詞和旋律都是上乘佳作，巧妙地勾畫出原著中的戀人，那

或隱或現之互慕深情：「倒轉那些片斷，今生一場夢，永世

不換⋯⋯手落在你眉間，此生為你不變，就算辜負歲月，白

首不分不厭！」這些曲詞毫不含糊地指出，不論是小說的情

節，還是人生的實在經歷，唯獨憑藉真情純愛才足以超越國

族情仇、門戶歧見與個人偏執。明白這個道理，「破而立」

的智慧始能轉化人的愚頑，叫我們生存的處境趨向美善。

讓我們返回小說。



95

【第四章】引言：解難路，師為途

古有語云：「上兵伐謀，其次伐交，其次伐兵，其下攻

城。」借喻於金庸的武俠千秋，讀者試閱內蘊之俠義精神，

先於拳劍招式。循此路進，方能得其精粹。

在《倚天屠龍記》眾多人物之中，叫人討厭的並非魔教

與邪派中人，而是自詡為名門正派、以儆惡懲奸為首務的俠

義之士，在筆者眼中名列厭惡人物榜首的是滅絕師太，這位

峨嵋派掌門常掛口邊的話是「光大峨嵋，天下第一！」自詡

為名門正派，誓要滅絕一切邪魔外道，她時刻不忘催促門徒

消滅明教這邪魔之教。相較之下，武當派掌門人張三丰的胸

襟與識見，明顯優勝，兩者實有天壤之別。張無忌在力退趙

敏率領的眾高手，保住武當派名聲之後，他和太師父張三丰

的一段對話，是明顯例證。張無忌說：「太師父曾經囑咐無

忌，不可入歪魔邪教，如今我是明教教主，太師父不會不高

興嗎？」張三丰的回應是：「太師父不是說過：正邪兩字原本

難分，正派弟子若是心術不正，便會成為邪徒；邪派弟子若

是一心向善，也會成為君子。如果你能夠領導明教向善，引

他們走上正途，造福天下，那麼太師父還有甚麼氣好生？」

回到社會和生命的現實，我們不難會發現相同的情況：

真偽不分、正邪難辨的處境也是俯拾皆是。這些人生景況在

其他普及文學也常有提及，許冠傑的〈浪子心聲〉便是上佳

例子：「難分真與假，人面多險詐，幾許有共享榮華？簷畔

水滴不分差！」接着作者便提出了生命的當頭棒喝：「無知井

裏蛙，徒望添聲價，空得意目光如麻，誰料金屋變敗瓦！」

最後，全曲以充滿智慧的勸世良言總結：「命裏有時終須
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有，命裏無時莫強求。人比海裏沙，毋用多牽掛，君可見漫

天落霞，名利息間似霧化！」

深入地反思，人生在世，困惑心靈的又豈局限於真偽與

正邪的難辨？叫我們更感困惑的還有數之不盡的生死謎團。

中外音樂家對此都有深入的思考，並且在作品中加以呈現。

羅大佑的〈童年〉、黃霑的〈滄海一聲笑〉和貝多芬的《第

九交響曲》都是傑出的相關作品。

先談〈童年〉。作詞者羅大佑透過輕鬆的筆法，把童年

的純真寫得生動有趣，既不失孩子對生命的不解與憧憬，也

描寫得妙到毫顛，讓歌者和聽者都體會到與生俱來希望可以

解開的生命奧祕：

沒有人知道為甚麼， 

太陽總下到山的那一邊？

沒有人能夠告訴我， 

山裏面有沒有住着神仙？

就這麼好奇，就這麼幻想， 

這麼孤單的童年。

原來從童年開始，我們都已經發現生命充滿着難以解開

的謎團，而其他人也沒有提供答案！唯一的方法便是：繼續

好奇，繼續幻想，繼續探索，追求答案！

跨過童年的純真、好奇和幻想，我們便不能再躲進世外

桃園之中，必須面對生命和世界的現實，活在不能猜透的迷

惘中。即使擁有無上權力、地位、智慧與財富的人，也不能
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預知未來與終局，掌控一切。最後結果究竟如何？只有上天

知曉。這正是黃霑藉〈滄海一聲笑〉的歌詞向人宣告的人生

哲理：

滄海一聲笑，滔滔兩岸潮， 

浮沉隨浪只記今朝。

蒼天笑，紛紛世上潮， 

誰負誰勝出？天知曉！

江山笑，煙雨遙， 

濤浪淘盡紅麈俗世幾多嬌！

清風笑，竟惹寂寥， 

豪情還剩了一襟晚照。

蒼生笑，不再寂寥， 

豪情仍在癡癡笑笑

啦啦啦啦啦啦、啦啦啦啦啦……

我想，要達致歌詞的豪情灑脫，豈是我輩凡夫俗子的修

為力所能及呢？那麼，面對種種潮浪衝擊，毫無對策之際，

生命還可以有出路嗎？一般人怎樣在人生種種限制、憂慮、

苦惱、挫折之中，找到快樂呢？無疑，這是跨越時空國族，

人類千古共通的問題，普世萬民的永恆挑戰。二百年前，一

位普世尊崇的德國音樂家貝多芬，苦苦思索快樂的根源何在

這問題，花了三十多年時間，終於完成了震古鑠今的偉大作

品《第九交響曲》（標題稱「合唱」），在第四樂章，他把

著名詩人席勒的詩句譜上音樂，藉以分享他對快樂的根源何
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在的想法。接下來，我要分享對貝氏《第九交響曲》（下稱

《貝九》）一些粗淺的個人看法。筆者並非生於音樂世家，

也沒有受過音樂專業嚴格訓練，要認真評論貝多芬這位音樂

大師和作品，當然沒有資格和能力；我只是憑着手上的有限

資料和幼稚的勇氣，發揮自由想像，用心細聽《貝九》百多

遍之後，把個人領受讀進音樂之中，以下的門外淺見，還望

有識之士和各位讀者包涵見諒。

首先，讓我分享丹尼奧‧巴倫邦（Daniel Barenboim）的

見解。在2012年1月26日「逍遙音樂會」演出前的訪問中，

凱蒂‧德雅諳（Katie Derham）問及他個人對《貝九》的感

覺和領受：「從音樂看，前三樂章是怎樣連接到〈快樂頌〉

這終結樂章的？」他的答覆大約可以總結為：第一樂章開始

時是沒有開始（begins without a beginning），從空虛出發而

帶有期望。這樂章深刻地指向共通的人性，這反映了貝多芬

心中期望帝王與農夫能被一視同仁看待⋯⋯這關乎人類生存

之狀況（on the subject of human condition）⋯⋯就是在世界

上和其他人共同生活⋯⋯對於喜歡從概念思考問題的人，第

一樂章是關於苦難、混亂、無序、抗爭等問題，但也隱然帶

有重大期望。接下來的第二樂章，明顯是開闊寬廣，但悲涼

中展現出音樂深沉表達之極致：永無休止的旋律，持續不斷

的情緒；這音樂提供了一個可以讓人感覺到永恆的影響，更

進而銜接到第三樂章的搖晃顛簸前進，準備接上第四樂章的

繼續探索，透過〈快樂頌〉大合唱，宣告千萬人的夢想將可

實現：在上主仁慈恩翼之下，陌生人也可在愛中成為兄弟姊

妹，活在美好的新世界。
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在上述巴倫邦的詮釋基礎上，筆者大膽嘗試從基督信

仰和文明演變的視角，分享個人的感覺和領受。第一樂章彷

彿是創世的景象，盤古初開，盡是空虛混沌，黑暗籠罩天

地，等待創造主施恩光照。不久，人類在伊甸園，違背上帝

旨意，被逐出園外，快樂頓失。可視為巴氏所說「苦難、混

亂、無序、抗爭等問題」充斥的時候。第二樂章，樂曲作者

的西歐文明背景隱然呈現，文藝復興影響方興未艾，理性主

義漸次成形，開始主導民眾與人文思想與行為。然而，不論

是文藝復興，還是理性主義，兩者在快樂的尋索上，正如巴

倫邦所詮釋般，陷於沒有盡頭、看不見曙光、擺脫不了的黑

洞。自1792年起，貝多芬傾盡心力，多方琢磨，至1824年

完成創作前，已經步入暮年，心性有所變化，身體衰退，視

力矇矓，豪情或已開始由璀璨趨於淡薄。然而，他的靈性亦

相應昇華至灑脫超越之境，可惜卻未能找到快樂的根源與祕

訣。第三樂章似乎在描寫人們小心翼翼，提步向前，試圖走

向目標的情景，但仍然免不了滿心失望。在此剎那，〈快樂

頌〉的旋律在遠處以極微弱的聲音初次呈現，漸強重奏之

後，男低音以堅定雄壯的聲音宣告：

「啊！朋友，不要這些調子！（或譯「何必舊調重

彈」）還是讓我們的歌聲匯合成歡樂的合唱吧！快樂！快

樂！」究竟甚麼是快樂呢？快樂又是從何處來的？貝多芬借

用了席勒的看法，透過男低音獨唱、四重唱、管弦樂合奏和

大合唱，以美麗輕快的調子分享自己對快樂的領悟和發現：

快樂，天國的火花， 

極樂世界的仙姬； 
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我們如醉如狂， 

走進你的聖地。 

世俗叫人彼此分歧， 

憑你的妙手引牽， 

在你溫柔羽翼下， 

四海之內將成為兄弟。

在激動心靈的優美旋律中，貝氏的超凡音樂和席勒的

淨煉詩句匯成美妙結晶，向我們宣告：請努力盡心，誠摯地

付出真情友愛的呼籲，同時也不要忘記珍惜朋情，知己和伴

侶，更要為這些生命的祝福感恩。交響曲最後以重複的邀請

作結，呼喚聽眾回應對席勒與貝多芬心目中的快樂，那是四

海之內皆兄弟的快樂，普世人類互為肢體的快樂，是來自穹

蒼中、星空上父神所賜無上恩典的快樂：

擁抱吧，萬民！ 

這一吻送給全世界！ 

兄弟們，星空之上， 

一定住着慈愛的天父。 

萬民，可曾跪倒？ 

可曾認識造物主？ 

越過星空尋找吧， 

他定在星際的盡頭！

擁抱吧，萬民！ 

這一吻送給全世界！ 

快樂，天國的火花， 
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極樂世界的仙姬。 

快樂，天國的火花！

在芸芸音樂大師之中，貝多芬是筆者的至愛，聆聽與觀賞

《貝九》百餘遍的過程，彷彿是寶貴的屬靈之旅，讓我不僅陶

醉於其中的美麗旋律，更重要的是樂曲的演奏還觸碰到內心深

處，喚醒了心靈，啟發了反思，深化了信仰，催促筆者認真地

追問：在種種困厄與挑戰之中，無力的生命與撕裂的世界，是

否依然可以找到盼望、快樂、復和與出路？

重溫上述的〈快樂頌〉聽後感受和思考，再參考另一些

創作背景資料，筆者對貝多芬的欣賞似乎得到更大的體會和啟

迪，努力跳出只看音律的淺見，嘗試提升到藝術的層次，把音

樂和生命及信仰連結起來，而這正是巴倫邦在訪問中所提及

的：「《貝九》關乎人類生存之狀況。」

貝多芬創作《第九交響曲》的時間長達三十多年，正如前

文所述，在作品完成之晚期，他的聽覺已經隨着年歲增長而逐

漸衰退。在〈樂聖貝多芬《第九交響曲》命運醞釀悲憫樂章〉

一文（此文中的「喜樂」即筆者在本章所言的「快樂」），作

者指出：「貝多芬中年以後為惡性耳疾所苦，這原是音樂家的

致命傷害，但充沛的生命力使貝多芬不但沒有被命運打倒，反

而轉向聆聽心靈的聲音，也許是因為他的內心充滿了對全人類

的愛⋯⋯有聲音在他的心靈深處迴響，這讓他的音樂有了巨大

的突破，並開始表現出前所未有的深度。」

《第九交響曲》奇妙地記錄了貝氏在不幸的殘疾中，仍

然沒有放棄追求喜樂，那是多麼叫人感動的生命見證！叫人

知道他的作品不再局限於音律的創造，而是生命的旋律和信
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仰的宣告，是藝術和靈性的完美作品。撇開貝多芬交響樂曲

式上的突破不談，單純集中在〈快樂頌〉這第四樂章來看，

他以活潑生動的方式和節奏，作出巧妙安排，漸進清晰地

宣告喜樂需要時間釀造，時機未至，仍需忍耐，經過努力，

始能成就。他在樂曲所流露對生命中尋求快樂的堅持，足以

輻射到每一位尋求喜樂的渴慕者心靈，讓他們獲得激勵和

鼓舞。

筆者喜歡把貝多芬和他一位德裔晚輩保羅‧田立克

（Paul Tillich）相提並論，原因很簡單，他們都跨越了國族

和文化的界限；前者的《第九交響曲》在音樂上的創新與內

涵，後者在神哲學上的突破與成就，俱在各自的領域綻放

異彩，堪稱獨樹一幟，超越時空，影響深遠。本書的寫作

靈感，很大程度上是來自田立克的「關聯神學」（Theology 

of Correlation）。他指出當哲學家提出問題，神學家的任務

就是對問題作回應，提答案。哲學家的提問，神學家的回

應，必須是彼此關聯的。最重要的一點是：不論是哲學提出

的問題，還是神學所作的回應，兩者都絕對不可以和存在

（existential）與本體（ontological）脫節。更清楚直接的說，

哲學和神學必須植根於生命之中，叫兩下緊密互聯，為一息

尚存的人導引前路。

田立克筆下之「存在」和「本體」的生命狀況究竟是甚

麼？對於不諳熟哲學的讀者，難免會感到有如丈八金剛，摸

不着頭腦。因此，本書捨哲學和神學，而選流行曲詞，透過

這些比較容易明白的素材，描述生命狀況。然後，從基督教

教育和信仰的角度作出回應。




